Башенка. Неучтённое

ПодсолнухНа Петербургской Фантастической ассамблее был конкурс небольших рассказов. Тема — кроссоверы. (Перетекание. Совпадение. Перекрёсток и мост.)
«Созданы друг для друга».
Зачем-то я проснулась в субботу в семь утра и начала печатать рассказ на конкурс.
Сходила на завтрак, вернулась в номер и продолжила печатать (всё ещё не зная, зачем). Пропустила из-за него доклад по викторианской карикатуре, жалею немного, но сделано не воротишь, конечно. 😊
Кроссоверов в рассказе получилось даже слишком много. Сама не скажу, сколько точно. Но главный, из-за и ради которого всё и затевалось, проявляется ближе к концу.
(Меня немного пугает, что слово «кроссовер» MS Word знает. Неужто оно теперь официально часть русского языка?)

 

Последний день в заповеднике

 

— То, что я от руки напишу, никто не поймёт. Даже я это не каждый раз понимаю, — тут же отнекивается Неведома зверушка.

«Маме-царице было немного стыдно, что так получилось, — обычно говорит он и всегда как будто немного оправдывается. — В общем, она выменяла меня на него у Румпельштильцхена, тем более что тот тоже был королевской крови… В общем, поэтому я такой и остался и пишу, как курица лапой.» И показывает ту самую лапу, что у него вместо правой руки. Или ту самую ослиную ногу, из-за которой он якобы не сможет сплясать с нами под весенней грозой вокруг Майского дерева (и остальное тоже не сможет, но об этом его никто и не просил никогда).

Честно говоря, никто из нас давно его ни о чём не просил. Неудобно, да и оправдания у него всегда наготове.

— В общем, пусть кто-то другой, — заключает Неведома зверушка и хромает в сторону.

Медведко, насупившись, бурчит:

— Писать обучены, смогём. — Мы все, даже Неведома зверушка, глядим на него ошалело. Во-первых, он не подавал голоса с самого превращения на зиму, когда как раз из мужчины в расцвете сил обернулся мохнатой тварью (даже костяной ногой обзавёлся, ничего не упустил), во-вторых, это же первая от него откровенность за годы, что мы здесь все вместе. Кто-то когда учил его писать, с ума сойти! Может у него не только учителя были, но и медведица… или баба.

Медведко чешет мощной пятернёй левый — ветвистый, олений — рог. Нет, не было никакой бабы.

— И что же, мышатки, вы писать собрррались? — ласково спрашивает Учёный, жмуря лучистые жёлтые глаза и дёргая усом. — Ррразве в таком деле писаниной-то обойдёшсса? Вы б ещё, рррыбонкьи, Рррыбо попррросили ему спеть, очарровательную нашу Clupea aurrrum.

Рыбо медленно моргает раскосыми чёрными глазами, томно заводит изящной до прозрачности ручкой рыжую прядь за ухо и лениво шевелит алыми пухлыми губами. Сидящая рядом Птица с готовностью переводит:

— Царица желает тебе, о пушистый, долгой дальней дороги. Да будет путь твой покрыт нечистотами, да будут ждать тебя в конце нежелательные плотские утехи.

Рыбо кивает с достоинством. И не скажешь, что молчит она из-за травмы. Сорвала голос, выкрикивая имена нерождённых детей своих; тогда она видела далеко в будущее, в прошлое и во все стороны — всё неслучившееся, но возможное, тоже видела. Она знала свою судьбу, любила каждого, кто ещё не появился в её жизни или ушёл из неё, как будто они были рядом, вот прямо сейчас. А потом это всё враз исчезло без следа. С чем-то она смирилась, но не с потерей дочерей — за тысячи веков Морских царевен у неё родилось (бы) немало, и любви хватало на всех. А потом пришли браконьеры, мы их так зовём. И никого не осталось.

С этим ей даже Румпельштильцхен помочь не смог. Как и Птице. О том, что случилось с ней, мы не говорим, но длинные бугристые шрамы на её тонком, бледном лице забыть невозможно.

Их обеих Румпельштильцхен привёл сюда в надежде, что место это им как-то поможет излечиться. Тихая гавань, наша общее убежище. Он привёл почти всех нас, только Медведко и Учёный пришли сами. А, ну ещё я. Пришёл.

Ладно, честно говоря, прибежал. Нёсся за Учёным по лесу, язык на плече, лапы горят, хвост от напряжения отваливается — попробуй порули им столько, одновременно морок поддерживая. Хвост в нашем деле — самое важно. Орган Великого Иллюзиона. Любого умного дураком враз сделает. Иногда, впрочем, наоборот, но тогда дурак должен нам очень понравится, мне и моим братьям-во-хвосте. Должен был, то есть. Давно я уже таким не занимаюсь, да и братья все сгинули вместе с тем лесом. Но приятно вспомнить, скольких умников заманили мы в чащу, кого на ночной фиалке поймали, кого на цветках того, что не цветёт никогда, кого просто на болотные огоньки заманили. Ну и съели потом, конечно.

Мы звери амба… амбвива… лентные. Трикстеры. (Это меня Учёный научил так говорить.)
читать дальше «Башенка. Неучтённое»

Из нашей плоти вырастут цветы

Адаптация по Вандермееру

 

Формально это текст о трилогии Вандермеера, «Хрустальном мире» Балларда, совсем немного о «Сталкере», а в результате триангуляции — об архетипе зоны, другого куска мира.

На самом же деле это текст о том, что я, как оказалось, очень люблю книги Вандермеера. Потому что они примерно о том же, о чём и я люблю думать, — об изменениях, адаптациях и о том, что мы не останемся прежними, мы изменим себя руками своих творений. Но сохраним самое главное.

Начинается текст с экранизации «Аннигиляции», про которую все уже давно написали. Но написали в основном хорошее, а я, чем дальше разбиралась с ней, тем меньше хорошего в ней видела.

В любом случае для меня этот путь начался с её просмотра.

Преамбула: экранизация и оригинал

Мы посмотрели фильм, и он был хорош, но почему-то не флеймогонен. Как будто там совершенно нечего обсуждать. Есть ли у меня к нему претензии (это всегда самое простое)? Да нет. Есть ли что-то, что меня по-настоящему впечатлило? «Медведь», кричащий голосом последней жертвы, — настоящая крипота. Локация маяка, усыпанная кристаллами (и да, я пишу «локация», потому что местами фильм напоминает игру, что уже совершенно неизбежно; игры проникли всюду, мы стали мыслить их категориями, мультисинтез не за горами, и это хорошо).

В общем, я собрала слова в кучку, и тогда получилось, что о фильме я могла сообщить только следующее:

— медведь, говорящий голосом жертвы, — это круто;
— хрустальная часть зоны оформлены очень хорошо;
— финал слит;
— всюду торчат уши «Сталкера»;
— а проблемы с зоной, похоже, только у людей.

(Последняя мысль, как выяснилось позже, вызвана тем немногим, что режиссёр сумел понять в книгах Вандермеера и перенести в фильм.)
"Аннигиляция" (фильм)
Мне показалось, что «Аннигиляция» — добротный фильм в своём жанре. Да, он во многом вторичен, но что ныне не вторично?

«Что же с фильмом не так?» — спросила я себя и решила прочесть трилогию, а потом ещё и «Хрустальный мир» Балларда, которым режиссёр также вдохновился.

Сейчас я точно знаю ответ: Гарланд хотел экранизировать Балларда, но деньги ему дали только на экранизацию «Аннигиляции». Тогда он, сознательно или нет, подменил одно другим, и результат вышел соответствующим.

Вот что с фильмом не так.

читать дальше «Из нашей плоти вырастут цветы»

Людо-нарративный конфликт глазами игрока

На прошлой неделе появились первые отзывы о «Vampyr», и теперь играть в неё страшновато (а хотелось). Потому что в разных отзывах повторяются одни и те же претензии, и все вместе они очень похожи на признаки людо-нарративного конфликта (ЛНК).

Это вернуло меня к самому яркому и болезненному лично для меня опыту ЛНК. И теперь мне хочется рассказать, как же ощущается ЛНК игроком и как этого конфликта добиться наверняка. Но не на примере «Vampyr» (лучше сразу скажу, что про неё тут ничего не будет), а на примере игры, которая взяла первый приз в этой категории. И ещё нескоро появится нечто сравнимое с ней по опустошительности и величине зря потраченных на разработку средств.

Людо-нарративный конфликт — прекрасный термин, описывающий ужасающее явление.

Как известно капитану Очевидность, искусство выполняет две функции — эстетическую и смысловую. Смысловая решается через рассказанную историю. Эстетическая — через средство, с помощью которого история рассказана. У каждого вида искусства есть своя форма подачи истории, свой главный инструмент. Инструмент компьютерных игр — это геймплей, включая… всё. Это их способ рассказывать истории. Если геймплей вступает в противоречие с историей, а она с ним, наступает людо-нарративный конфликт (ludere / ludum — играть / игра, narrate / narrationis — повествовать / повествование).

Ничто так не опустошает душу игрока, не выстуживает ему сердце и не подрывает на ядовитые отзывы, как людо-нарративный конфликт. Особенно вылезший где-нибудь к финалу.

«Глаза б мои этого не видели», — как бы говорит нам Райдер

О «Mass Effect Andromeda» и писать бы не стоило (к тому же написано уже столько… а всё равно, кажется, недостаточно), если бы не была она такой хорошей иллюстрацией ЛНК; пафосной, дорогой и при этом провальной. Другие игры, павшие его жертвой, просто уходили в небытие. MEA во многих будет отзываться болью ещё долгое время.

Да, игра чуть более, чем полностью состоит из неправильных решений. Тут есть всё:
читать дальше «Людо-нарративный конфликт глазами игрока»

«Путь» / «The Path»

«Путь» / «The Path» пал смертью храбрых после третьего сезона, так что можно написать о нём что-то окончательное.

Я почти не смотрю драмы. Даже если пытаюсь, то выходит как с «Breaking Bad»: я глянула несколько эпизодов и сделала вывод, что это очень хороший сериал и что я не смогу его смотреть.

Драмы кажутся мне невыносимо неинтересными. Голос во мне всё время спрашивает: «И чего?» Что это должно мне дать?

Я смотрю их, только если там есть что-то ещё, кроме отношений и/или того, как человек меняется, отвечая на обстоятельства. Не то, чтобы это было неинтересно, это неинтересно лично мне, если оно не сопровождается чем-то ещё.

В «Пути» было что-то ещё.

Он оказался историей о становлении религии. Мы различаем нынче религии и секты, хотя правда в том, что всё, что мы сейчас называем религией, изначально было сектами и гордилось тем, что было сектами. Любая религия нового типа (термин ненастоящей пока науки меметики) начинается именно с этого: закрытость, избранность, запрет на общение с непосвящёнными, наказание за выход, непогрешимость лидера, запрет на сомнения и т.д. Истовая вера в то, что спасутся только члены секты. Да, это суть любой религии нового типа, они так от этого и не уходят, терпимость не прошита в их меметическом ядре. Но наступает момент, когда они становятся мягче, когда они кое в чём меняются, и вот тогда мы начинаем называть их религиями. (В любой религии нового типа, да и не нового тоже, всё равно есть группы абсолютных фанатиков и экстремистов, но они есть везде, некоторым людям только дай повод сойти с ума, и повод этот они выбирают зачастую совершенно случайно, просто жизнь так складывается.)

Майеристы (религиозное движение, о котором речь идёт в «Пути») за три сезона проходят этот путь. Их организация первоначально называет себя движением, но это секта. Она соответствует признакам секты, если приглядеться. Внешне они больше походят на хиппи нового толка, но за этим фасадом скрываются вещи, которые ненормальны, хотя члены организации воспринимают их как должное.

В одном из последних эпизодов майеристов впервые открыто называют сектой, но слишком поздно: майеризм уже ей не является. Сын нового лидера, разозлённый оскорблением, предлагает членам движения проверить, так это или нет. Он называет один за другим признаки секты, и — да, о чудо — майеризм действительно больше не соответствует ни одному из них. Но что же произошло?

Как религиозное движение, начавшееся с безумиями одного человека и прагматичной жажды поклонения другого, перестало быть сектой и превратилось в духовное прибежище? Умер старый лидер и пришёл новый? Да, но нет. Они отринули свою закрытость и избранность, и да, это стало следствием политики нового лидера. Но его заслуга была только в этом.

Как только число участников движения перевалило за какую-то таинственную для нас, но объективную отметку; как только сидящий в основе каждой секты, каждого закрытого движения, каждой религии нового типа запирающий мемокомплекс (ЗМК) нажрался всласть, он поутих. Сытый хищник, еда у которого в обозримой перспективе не закончится, уже не агрессивен и не зол. Сонно зевая, он благодушно взирает на мясные комочки, перемещающиеся в поле его зрения.

Секты становятся религиями, когда растут. Видимо, у каждой из них, в зависимости от характера базового ЗМК, своя критическая отметка. Переходя через неё, они теряют первоначальный импульс. Множество разумов растворяет и ослабляет ЗМК. Это и произошло с майеризмом, в основе которого, тут надо отдать ему должное, всё-таки лежал достаточно человеческий, а не людоедский ЗМК (в отличие от таких старых культов, как, например, авраамические). Так что ему оказалось нужно для насыщения не такое уж большое число людей.

А есть религиозные ЗМК, которые, кажется, не насытятся, пока не пожрут всё. И, к сожалению, всех их мы знаем по именам.

Вряд ли авторы «Пути» размышляли об этом в моих терминах. Но они хорошо чувствовали то, о чём рассказывают, и интуиция вывела их на достоверную и правдоподобную картину духовных исканий и отдельного человека, и группы людей — картину где-то неприглядную, а где-то трогающую за живое. Ни чёрного, ни белого, добро и зло подчас — лишь вопрос точки зрения.

 

P.S. А вот жизненный путь религия старого типа (а может, теперь нужно уже говорить «новейшего»), кстати, выглядит иначе.

Таро как вдохновение: Ангелариум

Eistibus, Angel of Divination
Эйстибус, ангел предсказаний

«Ангелариум» — оракул художника Питера Морбахера. Сумрачный, затягивающий в себя, сложный — и на изобразительном, и на эзотерическом уровне; основанный на Древе Сефирот; смесь каббалы с постпостмодернизмом («метамодернизмом», как говорит Денис (https://t.me/skorbilin/8)).

Ангелариум — это мир ангелов, и всё там подчинено небесной гармонии, всё по-прежнему такое, каким было задумано в момент творения. Это в человеческом мире всё давно запуталось, потому что мы имеем дело со временем, а время перетирает жерновами все творения всех творцов, время превращает нам в бесконечные, испущенные из центра Вселенной лучи, устремлённые вечно в неизвестность. Оно отрывает нас от самих себя, от корней и первоначальных миров, от богов и родных планет. Мы — порождение взрыва, мы исповедуем время, мы хрупкие оси вечного двигателя (https://music.yandex.ru/album/10982/track/12642643).

Shateiel, Angel of Silence
Шатэиэль, ангел тишины

В Ангелариуме всё иначе. Там нет и никогда не будет времени. Каждый выполняет свою роль, у каждого своё место в общей схеме, и до тех пор, пока это так, Древо жизни держится, а любовь движет солнце и светила. Ангелариум — прекрасная недвижимость, ток энергий по связующим линиям, спасение для запутавшихся, путеводный маяк для ищущих истину.

=======

Binah, Emanation of Knowledge
Бинах, эманация знаний

Это не Таро, разумеется; в структуре «Ангелариума» нет ничего от устоявшейся схемы Таро. У него своя логика и своё основание — каббала, как уже было сказано, точнее, её понимание Питером Морбахером. Как и другие, насквозь авторские колоды, созданные талантливыми людьми, эта несёт на себе отпечаток личности автора, его философии, особенности его персональной эзотерики и, очевидно, его корней тоже. Отсюда классические свойства всех подобных вещей: вы либо чувствуете сродство с автором, и тогда обожаете то, что он делает; или нет, и никакого диалога не получается.

Уже понятно, я думаю, что на мой взгляд «Ангелариум» прекрасен.

======

«Ангелариум»: сайт | amazon

Питер Морбахер: devaintart | twitter

Таро как вдохновение: Таро Остары

Если говорить честно, ничего специфического, связанного с весенним равноденствием, в этой колоде нет. Авторы выбрали Остару для названия, потому что для них (как и для всех людей, наверное) приход весны — символ появления чего-то нового, метафора пробуждения и начало расцвета жизни. Они хотели создать колоду, которая была бы такой же свежей, звенящей, прозрачной, как весенний воздух; наследующую традиции, но привносящую новое.

И, да, это получилось.Ostara Tarot

Авторов у колоды четверо — наверное, единственный такой случай; четыре художницы, каждая со своим узнаваемым стилем. Джулия Айридейл нарисовала Жезлы, Иден Кук — Чаши, Криста Гиббард — Мечи, и Молли Эпплджон — Диски. Старшие Арканы они между собой разделили.

Я влюбилась в эту колоду, как только увидела на обложке Королеву Пчёл, Верховную жрицу (работа Кристы Гиббард). Изображение одновременно традиционное, новое и невероятно точно передающее значение этого аркана. Конечно, не все карты в колоде — пример настолько удивительного попадания, какие-то, в общем-то, повторяют уже давно знакомые образы. Но оригинальных вполне достаточно, чтобы создать то самое ощущение свежести и хрупкой красоты, которого художницы и добивались.

Хоть и стили, и взгляды на Таро у авторов разные — где-то в большей степени, где-то в меньшей, колода не выглядит эклектичной, не распадается на отдельные части; напротив, здесь разные точки зрения сплавлены в одно прекрасное произведение искуства. Не знаю уж, благодаря чему конкретно: может быть, общей цели, может быть, схожему мировоззрению художниц.
Ostara Tarot
И вот итог: современная в лучшем смысле слова и очень красивая колода, что будит в воображении истории о тихом волшебстве, цветных снах и героях правдивых сказок.

========
Колода: aeclectic.net | amazon
Художницы: Julia Iredale | Eden Cooke | Krista Gibbard | Molly Applejohn

О «Future Man», «The Crossing» и страхе перед будущим

Future Man. Poster
Future Man. Постер

Есть такой сериал «Future Man» / «Чел. будущего» — местами невозможно смешная, неполиткорректная, злая фантастика о страхе перед будущим. Ну, не знаю, в курсе ли авторы, что она о страхе перед будущим, но так и есть. Этот ситком, кроме прочего, безбожно ворует и пародирует все штампы (псевдо)научной фантастики 80-90-х гг. и ни капли этого не скрывает. Главгер, добрый и симпатичный неудачник, главное достижение которого — прохождение невозможного уровня в компьютерной игре, шутере о борьбе с мутантами в загаженном будущим. Именно за это достижение явившиеся из будущего борцы сопротивления (обычные люди против суперов, разумеется) нарекают его спасителем. И несмотря на крики: «Да это же «Терминатор» и «Последний звёздные боец» (и правда, это они и есть), увлекают за собой в путешествие по разным эпохам в поисках ключа к спасению человечества.

И авторы абсолютно правы: снимать такие сюжеты с серьёзным выражением лица в конце 2010-х нельзя. Нельзя, если в вас есть хоть капля самоуважения и вы не проспали, аки Рип ван Винкль, последние лет двадцать.

Часто шутят они грубовато и пошло, но иногда поднимаются до высокой иронии; по-своему очень ностальгическая история, но также она о диком страхе, который подсознательно Запад испытывает перед грядущим Севером (речь не о сторонах света, а об этических системах, конечно). Для Запада Север — это люди с промытыми мозгами, толпа неразличимых лиц, стрёмные скандинавские социалисты, живущие каким-то иными принципами. Он видит Север прибежищем зелёной нео-татибы с их коллективными ценностями, экологичностью, узкой специализацией и способностью выживать в самых стеснённых условиях, разделяя тяготы друг с другом. (На самом деле, конечно, Север должен быть фиолетовым — секунда политагитации.) Как я и сказала: это сериал о страхе перед будущим.

Каково же было моё удивление, когда в этом году вышла так же «The Crossing» / «Переправа», которая пытается говорить о том же. Там ровно тот же сюжет: будущее, где суперы выживают обычных людей, о тотальном госконтроле (ещё одно преступление, которое Запад приписывает Северу, но это скорее его, Запада, собственный недостаток). Часть обычных бежит с помощью машины времени в прошлое, «где у всех были равные права» (на этой фразе, сказанной с удивительно проникновенной серьёзностью, я засмеялась); потом выясняется, что кое-кто сбежал ещё раньше и теперь пытается изменить будущее.
И это уже даже не смешно. Если бы они хотя бы попытались снимать динамично, интригующе и драматично, добавив персонажей, которым хочется сочувствовать, тайн, которые хочется разгадывать, и диалогов, похожих на настоящие, человеческие, тогда сериал можно было посмотреть, выведя за скобки его вторичность. Но, невероятно, они взяли сюжет, рассказанный тысячи раз, ничем его не украсили и преподнесли с убийственной серьёзностью и так глупо, что проиграли комедии, изначально не претендующей ни на что особенное. Но на фоне «Переправы» «Чел. будущего» — это тонкое и умное повествование о споре прошлого и будущего, о выборе, об испытаниях, что нас меняют, и о том, как люди становятся героями.
А «Переправа» — поучительная история лишь о том, что доверять решения о выпуске нового продукта стоит всё-таки людям, а не решательной машине.

Маргарет Этвуд, ч. 1

Я собираю вместе то, что в разное время было написано мною о её книгах. Первая часть — путь архетипов.
Вторая должна быть о трилогии.
Но вообще это вряд ли когда-то закончится. Я продолжаю мысленно возвращаться к этим книгам снова и снова.

6 декабря 2007 года

Та, кто плывёт по подземной реке. История в картинках

«В зале мумий целоваться запрещено».

Отсутствие гармонии, архетип 1: почва имеет тенденцию истощаться

«Съедобная женщина» / «The Edible Woman»

1969, рос. изд. 2004 (и 1981?)

«Хорошенько охладите поверхность стола… а также продукты, посуду и кончики пальцев…»
Текст от 02 марта 2006: «Чёрт его знает, о чём книга; там слишком много всего, слишком много артефактов, удачных фраз, образов, сцен, чтобы свести это к единому знаменателю, вбить в одну тему. На обложке написано, что книга «предвосхитила феминистское движение», но это фигня. На обложке ещё разная чушь написана, в основном на основе надёрганных цитат, которые без контекста, естественно, лишены смысла. Автор, на мой взгляд, пишет умные книжки буквально о том, что видит, о нашем мире, о нашей кривой социальной реальности. И она всегда предельна точна в описании этих вещей. И всё то, что происходит с людьми (как в этой книге) или с миром (см. далее) в её текстах, удивительно логично и предопределено нынешним положением вещей; в конце концов, это всегда заканчивается тем, что простое побеждает сложное, разум начинает уничтожать себя, как слишком организованная, но нестабильная система. Нестабильной эту систему делает всё та же кривая социальная реальность. Вкратце: спасения нет :)».
Ага. Однако есть ещё кое-что.
Я теперь чувствую, о чём книга; надеюсь, никто не спросит, чем чувствую.
Я возвела Этвуд на пьедестал, нет, я придумала ей статус, и теперь могу находить в её книгах всё, что моей душе угодно.
Слишком много ролей, слишком давно мир встал с ног на голову, чтобы можно было безболезненно примирить себя настоящую с тем, что подразумевают эти роли.
«— Мэриан! — наконец с ужасом воскликнула она. — Ты же бунтуешь против своего женского начала!
Мэриан перестала жевать. Эйнсли смотрела на неё сквозь чёлку, упавшую на глаза, в которых читалась обида и даже упрёк. Как ей это удаётся — эта оскорблённая добродетель, эта невыносимая серьёзность? Можно подумать, Эйнсли исповедует нравственные принципы «нижней дамы».
Мэриан опустила глаза. Безногий торт навзничь лежал на блюде, кремовое лицо бессмысленно улыбалось.
— Глупости, — сказала Мэриан. — Я просто ему торт.
Она вонзила вилку в торт и аккуратно отделила голову от туловища».
Языческий ритуал, интуитивное решение; и смысл прямо противоположный — смирение с тем, чего нельзя изменить, сколько не примеряй маску «цивилизованного» мира. Ни одна оболочка, ни одна клетка не выдержит этого, и будет сожрана истинной тьмой; когда тебе грозит гибель, вторая сторона — та, что с острыми зубами-саблями, когтями тигрицы и ненасытностью моря, неизбежно проснётся, держи её не держи.
А потом можно будет снова притворяться, что не знаешь, кто же плывёт по подземной реке. Я о том, что в конце и начале книги, в тексте от первого лица, та же самая интонация, что и в «Мадам Оракуле», а значит, эти книги об одном и том же.
Мэриан выбрала свою судьбу, но эта судьба ей совершенно не подходила. Всего-то — неподходящий мужчина. Ну ладно, два неподходящих мужчины. То, чем Мэриан была, оказалось так надёжно сковано, спрятано, заперто на сотни замков, что у этой сущности не осталось иного выхода, как уничтожить свою тюрьму — саму Мэриан.
Но эта, первая книга — самая спокойная, в духе архетипа; гибнет только сама женщина. На этой «дороге смерти» ей остаётся всего-то пара шагов. По счастью, почти исчезнув, растворившись, она заставляет проснуться инстинкт самосохранения. Нежелание принимать свои истинные желания едва не доводит Мэриан до гибели.

Отсутствие гармонии, архетип 2: смех, слёзы и подземная река

«Мадам Оракул» / «Lady Oracle»

1976, рос. изд. 2005

Чёрт, ну это — это книга про любовь.
читать дальше «Маргарет Этвуд, ч. 1»

Подношения минойским божествам

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

 

Один из видов духовной языческой практики, остающийся константой с древнейших времён до наших дней, — это подношения. Я говорю не о жертвоприношениях (животных, людей, чего/кого угодно), но о поднесении в качестве дара богам того, что отражает нашу им преданность. Как кто-то, кто уважает вас, может сделать вам особый подарок, так же и вы можете почтить божеств, предлагая им что-то особенное.

Святилище Двойных топоров в минойском храмовом комплексе в Кноссе, Крит
Святилище Двойных топоров в минойском храмовом комплексе в Кноссе, Крит

Мы можем судить о том, что минойцы приносили в качестве даров, как по минойской живописи, так и по остаткам в контейнерах из древнего Крита, которые изучают археологи. И это выглядит удивительно знакомо: благовония, фрукты, цветы и возлияния вина и молока.
Эти подношения обычно размещались на специальных блюдах на алтарях и в святилищах в жилых домах, а также и в других священных местах: в храмовых комплексах, священных горах и пещерах Крита. В помещениях возлияния совершались в миски или в специальные углубления в полу. Снаружи вино обычно просто проливали на землю.
Сделать подношение — это простой способ привлечь внимание богов и богинь. Это не «торговый духовный автомат», куда вы помещаете что-то для божества в расчёте на ответную услугу. Это способ развивать отношения, показать, что вы уделяет им внимания. Думаете ли вы об этом, как о вложении энергии в архетип, который вы хотите усилить в своей жизни, или как о поднесении дара существу, которое почитаете и к которому хотели бы стать ближе, в любом случае совершать регулярные подношения — хороший способ развивать духовую практику.
Я признаю, что один из моих обычных видов подношений — это не то, что выбирали минойцы, потому что у них не было свечей (как все люди того времени, они использовали масляные лампы). Мне нравится зажигать свечу как подношение, обычно это свеча-таблетка, которой я даю прогореть полностью. Иногда я добавляю щепотку-две трав, или размолотую смолу, или каплю-другую эфирного масла, чтобы полнее отразить «вибрацию» моего подношения. А иногда я просто зажигаю свечу и тихо говорю: «Спасибо за то, что ты здесь». Потому что это как раз то, что нам всем нравится слышать, не так ли?

Духовные символы в минойской традиции

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

 

Хозяйка Лабиринта
Хозяйка Лабиринта

Некоторые языческие символы всем знакомы и легко узнаваемы: викканская пентаграмма, Молот Тора в северной традиции. Но что насчёт минойской? Путь современной минойской традиции имеет имя, так должен же он иметь и символы, правильно?

В группе «Племя Ариадны» мы хорошенько обсудили эту тему. Лабрис, двусторонний топор, хорошо знакомый символ древнего Крита, уже забит некоторыми группами с феминистским и/или минойским уклоном. Мы подумали, что не стоит использовать его в качестве нашего «значимого» символа, поскольку мы бы вторглись на их территорию. Плюс, он мог бы смутить людей, так как уже ассоциируется с их группами.

Так что же нам использовать?

Многим людям нравится фигурка на фото в начале поста. Обычно её называют Змеиной богиней, но это скорее могло быть изображение жрицы, чем божества. Это хорошо известный символ древнего Крита, его культуры и духовности.

Вот ещё похожая фигура, которую людям нравится использовать, с фрески Дороги Процессий в Кносском дворце*. Вместо змей она держит лабрисы:

Фреска со стены Дороги Процессий
Фреска со стены Дороги Процессий

Но не все хотят видеть женскую фигуру центральным символом своей духовности. Некоторые предпочли бы нечто более абстрактное, символ, не включающий в себя человекоподобную фигуру. Как я писала выше, лабрис — плохой выбор, по крайней мере сам по себе. Но минойцам нравилось комбинировать лабрис со Священными рогами, что создавало красивый, многоплановый символ:

Лабрисы и рога
Лабрисы и рога

Священные рога напоминают нам о Рогатых, минойских богах типа Минотавра, чья сила соединяет нас с животным миром и нашей собственной внутренней силой. Священные рога были водружены вдоль крыш минойских храмовых комплексов, и астрономы использовали их как прицельные приспособления, когда наблюдали за восходом и заходом луны, звёзд и планет. Так что они (рога) также представляют собой проход между Горним миром и Подземным, место, где небесные огни поднимаются из тьмы, чтобы мерцать на ночном небе.

Тут много символов! Штука в том, что современная минойская традиция — не монолитна. Нет набора правил и законов, нет Великого Высокого Пу-Ба*, чтобы говорить вам, что делать. Это индивидуальный путь, уникальный для каждого из тех, кто следует им. Некоторые люди выбирают только один из этих символов, другие используют все. А кому-то не нравится ни один из них, и они предпочитают что-то иное, что полностью им подходит.

Лично я надеюсь, что комбинация «лабрис-и-рога» станет своего рода стандартной репрезентацией для современной минойской традиции. Она мне очень нравится, поэтому так я назвала свою последнюю книгу. Мне нравится, что комбинация лабриса и рогов отражает баланс между мужским и женским, Горним миром и Подземным, физическим и духовным. Это не совсем символ инь-ян (более точное название — taijitu / тайцзиту, знак тайцзи*), но отражает схожие отношения между двумя половинками целого.

Что-то из этих символов в вас отзывается? Как бы вы могли использовать их в духовной практике — в бижутерии? В алтарном убранстве? Настенных украшениях? Или вы предпочли бы выбрать что-то ещё, какие-то другие символы, которые зовут вас?

Что бы вы ни решили, пока это работает для вас, вы сделали правильный выбор.

 

Во имя пчелы,

И бабочки,

И ветерка, аминь.

 
==========
 

*Дорога Процессий — разрушенный коридор в Кносском дворце, предположительно соединявший западный вход с центральным двором. Назван по частично сохранившейся фреске «Процессия», на которой юноши и девушки несут подношения богине или её жрице.

*Великий Пуба — термин, произошедший от имени персонажа Пу-Ба в комической опере «Микадо» Гилберта и Салливана (1885 года). Пу-Ба обладал множеством таких титулов, как «Первый хозяин сокровищницы», «Верховный лорд правосудия» и т.д., включая «Величайший лорд всего остального». С тех пор это имя используется в качестве насмешливого именования того, кто слишком много о себе думает и заодно желает указывать людям, что им думать и делать.

*Тайцзи — исходный этап космогенеза в китайской философии, предельное разделение всего, начало начал. Инь-ян графически отражает этот этап.

Минойский пантеон: божества в ассортименте

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

 

фреска Парижанка / La Parisienne

Большинство людей слышали об Ариадне, Дионисе и, может быть, о Минотавре, но в минойском пантеоне есть и другие боги, кроме этой троицы. Вот краткое описание богов и богинь, с которыми мы связаны в современной минойской традиции.

Пожалуйста, имейте в виду, что хотя Тесей хорошо знаком нам из греческой версии истории об Ариадне, Минотавре и лабиринте, он не является частью минойского пантеона. Это греческий культурный герой (минойцы не были греками), чьим предназначением было выставить минойцев в дурном свете. Многие культуры создавали такой тип мифологической пропаганды. Греки не были единственными во многих смыслах, и судя по всему, что мы знаем, минойцы делали то же самое, пусть пока мы и не можем прочесть их письменные источники, чтобы убедиться в этом наверняка. Больше информации о происхождении и природе мифа о Тесее можно получить здесь.

Вот минойский пантеон в том виде, в каком мы включаем его в современную минойскую традицию. Некоторые люди фокусируются на одном или двух божествах, кому-то нравится большая компания. Что бы ни работало для вас — это отлично.

Поседейя — Прабабка-Океан, что окружает прекрасный остров Крит, часть троицы Земля-Море-Небо.

Рея — Мать-Земля; её тело — это сам остров Крит; её утроба — это пещера в горах Дикти* (или, возможно, на горе Ида* — по факту, Ида может быть одним из имён Реи). Она земная часть в троице Земля-Море-Небо.

Урания — Великая космическая матерь всего, воплощённая в звёздном небе. Она третья часть троицы Земля-Море-Небо.

Ариадна — дочь Реи, Царица пчёл, Хозяйка Лабиринта. Она играют важную роль в истории, что является минойской предшественницей Элевсинских мистерий. Вы можете найти прекрасную версию этой сказки в книге Шарлин Спретнак «Забытые богини ранней Греции».

Дионис — бог-шаман, бог вина и других интоксикантов, что помогают в сообщении с Подземным миром. Все виды ферментации и галлюциногенов посвящены ему, как и экстатические состояния.

Загрей — «Расчленённый»*. Быкоподобный бог-шаман, который может быть аспектом Диониса.

Ананке / Арахна — богиня судьбы и предназначения; возможно — один из аспектов или «рабочий титул» Ариадны.

Мелиссаи — пчёлы-духи предков; Ариадна — их Царица.

Рогатые — три пары анималистических божеств, что могут происходить ещё из неолитических культов Крита.

Бритомартида / Диктинна — богиня-олениха, связанная с горами Дикти, позже ассоциируемая с морем, благодаря некоторому лингвистическому конфузу.

Минелат — священный олень, консорт Бритамартиды.

Амалтея — богиня-коза, ассоциируемая с Дионисом и Минокапром; иногда описывается как сестра или сестра-близнец Реи.

Минокапр — священный козёл, ассоциируемая с Дионисом, консорт Амалтеи.

Европа — великая Лунная корова, брызги чьего молока создали Млечный путь; обычно понимается как дублирующий образ (пара или близнец) Пасифаи.*

Минотавр — священный лунный бык, консорт Европы; также ассоциируемый с Лабиринтом (но я обещаю, он не чудовище).

Эгея — богиня Эгейского моря.

Хелиси (Элиси в совр. произн.) — богиня-ива; сестра или сестра-близнец Реи.

Эйлития (Илифия) — божественная повитуха; вы можете посетить её священную пещеру на северном побережье Крита.

Минос — тройственный Лунный бог, судья и защитник душ в посмертии, целитель.

Дедал — бог-кузнец; минойцы были цивилизацией бронзового века, поэтому он мог бы быть покровителем ковки из бронзы, серебра и золота, но не железа.

Астерион (Астерий) — имя, означающее «звёздный» и применяемое к нескольким связанным фигурам в минойской мифологии: отцу или приёмному отцу Миноса (если это его отец — а эллинский Зевс нет — тогда Астерион может быть другим именем Диониса); к Минотавру (Карл Кереньи разделяет это мнение); консорту Европы (но очевидно не к тому же самому, что и Минотавр). Не очень ясно, был ли любой из них или они все изначально одной и той же фигурой в минойском пантеоне.

Так что, вот она, полнота выбора. Очевидно, рассказать об этих божествах можно намного больше, чем несколько предложений, которые я здесь привожу. Так что, если кто-то из этих богов и богинь позвал вас, стоит потратить время, чтобы ответить на зов. Конечно, вы можете провести некоторые исследования, но что так же важно — так это общение непосредственно с ними. Пригласите их в ваше священное место, в ваши ритуалы, вашу жизнь. И вы станете богаче.

 

Во имя пчелы,

И бабочки,

И ветерка, аминь.

 
==========
 

*Дикти — горный хребет на востоке Крита.

*Ида — высочайшая гора Крита, расположена в его центральной части.

*В греческой мифологии Загрей ассоциируется с Дионисом, причём существует миф, где младенца Загрея, сына Зевса, другие боги во главе с Герой преследуют, ловят, когда он обращается в быка, и расчленяют на семь частей. Через ряд трансформации эти части порождают человеческий род. Так что Загрей — представитель древнейшей когорты богов и героев, из чьей плоти творится нечто новое.

*В списке Пасифая отсутствует. В греческой мифологии это супруга Миноса и мать Минотавра.

*Карл Кереньи (1897-1973) — религиовед, последователь Юнга, в том числе писал о греческой мифологии.

 

==========

Переводы статей, на которые даны ссылки, можно посмотреть здесь:
The Minoan Threefold Goddess: The Great Mothers / Минойская тройственная богиня: Великие Матери
More Than Meets the Eye: The Minoan Goddess Amalthea / Больше, чем встреча взглядов: Минойская богиня Алматея

Экстатические позы в минойской традиции: Царство мёртвых

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

 

кикладская фигурка

Пару недель назад я начала исследовать некоторые ритуальные позы, которые мы можем найти в минойском искусстве, в основном в виде бронзовых и терракотовых фигурок. Я начала со знаменитого «минойского салюта», а затем перешла к позе, которую я называю «затенение глаз» (и нет, это не древний минойский Рыдающий ангел, я клянусь! LOL).

На этой неделе я поэкспериментировала с позой, наиболее часто встречающейся в кикладском искусстве, с той, что связывает, видимо, пользователя с Царством мёртвых. Вы можете увидеть пример на фото вверху этого поста. Эти фигурки, обычно мраморные, изображают персону (чаще всего — женщину), обхватившую руками живот, её левая рука лежит выше правой.

Эти маленькие статуи были найдены в могилах по всей территории Киклад, включая Крит. Я исследовала эту позу некоторое время назад, делая это стоя, как предлагает Белинда Гор в книге «Экстатические положения тела». Но с тех пор, как я узнала некоторые вещи об этих фигурках, у меня возникли вопросы по поводу того способа, каким она использует эту позу.

Г-жа Гор описывает позу как положение стоя, возможно потому, что именно таким образом эти фигурки размещают в музейных экспозициях, что мы и можем видеть на фото выше. Штука ж в том, что большинство археологов считает, что фигурки на самом деле были предназначены для того, чтобы лежать, а не стоять. Обычно их находили именно лежащими, когда вскрывали могилы. И если вы взгляните на ноги (различные примеры можно посмотреть на моей странице в Pinterest), вы увидите, что в большинстве случаев ноги расположены под углом, так что фигурка не могла бы стоять сама по себе.

Когда я работала с такой позой в положении стоя, я в самом деле путешествовала в Царство мёртвых, как и должно было произойти согласно книге г-жи Гор. Но дело в том, что я не могла делать там что угодно. Я не могла общаться с предками; я не могла взаимодействовать с кем-либо или с чем-либо. Я могла лишь присутствовать там, но даже это становилось некомфортным после некоторого времени, когда я начинала чувствовать, что мёртвые тянут меня к себе или хотят, чтобы я осталась. Нет, спасибо! Я была вынуждена попросить моих провожатых помочь мне уйти.

Значительная часть того, что мы современные (и слегка сумасшедшие) люди делаем с этими ритуальными позами — это попытка понять, как они использовались столетия или тысячелетия назад. Найти способ, каким мы можем добавить их в наш современный духовный инструментарий и использовать безопасно и эффективно. Так что я подумала, если эти статуэтки были изначально созданы, чтобы лежать, тогда мне следует попробовать сделать то же самое. Бинго!

Я не уснула, хотя такое часто становится проблемой для меня, когда я пытаюсь медитировать лёжа. Вместо того я попала быстро и мягко в место в Другом мире, в своё «рабочее пространство» как психопомпа. Конечно, там никого не было, потому что не было никого в моём «племени», кто нуждался бы в помощи, чтобы пересечь это пространство правильно прямо сейчас. Но поза привела меня в правильное место с намного меньшими усилиями и концентрацией, чем мне обычно нужно.

В «Экстатических положениях тела» г-жа Гор идентифицирует эту позу как позу Царства мёртвых и называет другую позой Психопомпа. Я думаю, она ошибается с идентификацией, потому она не поняла, как именно предполагалось размещать фигурки. Если вы занимаетесь работой психопомпа, вы можете попробовать эту позу и посмотреть, поможет ли она вам в процессе.

Дополнительно я также попробовала вариант позы, который г-жа Гор описывает как изображённую «в каталоге экспозиции Мексиканского искусства в Венеции, Италия» (никаких дополнительных деталей, к сожалению). Позиция рук та же, что на картинке вверх, но человек сидит прямо в варианте позы лотоса, левая нога перед правой. Эта поза привела меня быстро в одну из наиболее туманных, путанных частей Царства мёртвых. У меня появилось крайне дурное ощущение, и я была вынуждена обратиться за помощью к одну из моих проводников, чтобы выбраться оттуда. Я не рекомендую экспериментировать с этим вариантом, если только вы не обладает очень большим опытом самозащиты в других царствах.

Но я рекомендую попробовать оригинальную позу, которую я называю Кикладский психопомп. Даже если вы не планируете заниматься сопровождением душ, знание пути к точке перехода может быть успокаивающим — когда придёт ваше собственное время, чего, я надеюсь, не случится ещё долгие годы! И это хорошее место, чтобы обратиться к вашим дорогим ушедшим за советом или поддержкой в жизни.

 

Во имя пчелы,

И бабочки,

И ветерка, аминь!

 

==========

Переводы статей, на которые даны ссылки, можно посмотреть здесь:
Minoan Ecstatic Postures: Saluting the Sacred / Экстатические позы в минойской традиции: Священный салют
Minoan Ecstatic Postures: Shading the Eyes / Экстатические позы в минойской традиции: Затенение глаз

Современное прочтение минойской традиции: «А есть ли сборник правил?»

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

 

Когда люди узнают, что мой главный путь в духовной традиции — это минойское язычество, они обычно хотят узнать больше. И где-то среди этих вопросов обязательно будет один о том, как практиковать современную минойскую традицию — где найти правила, форматы, которым каждый практикующий должен следовать, и так далее. Когда я говорю им, что это свободная, интуитивная практика, некоторые люди не принимают такой ответ. Это трудно понять.

Мы живём в обществе, чьи наиболее влиятельные религии имеют целые книги, полные правил, которые нужно соблюдать, установленных форм поклонения, которые предписывают, какие в точности слова вы должны говорить, в какие в точности идеи вы должны верить. Мы с малых лет научены, что отклонение от этих правил обречёт нас на геенну огненную или ещё какую-нибудь столь же ужасную участь. И кажется определённо еретическим и даже пугающим переход к духовному пути, который не говорит вам, каким должен быть всякий и каждый шаг на пути. И конечно, если правила есть, это дарит определённому типу людей возможность поставить других на место, когда они что-то делают неправильно.

Древние минойцы определённо имели формальные ритуалы, которые они исполняли регулярно, формы поклонения, что повторялись в определённые периоды определённых дней. Это была высокоразвитая религия с профессиональным жречеством и постоянными храмами и святилищами — в дополнение к любым видам обрядов, которые обычные люди проводили в своих собственных домах.

Но мы не знаем, какими были эти формальные ритуалы. Если минойцы когда-либо их где-то и записывали (а могли и не записывать — в древнем мире запись такого рода вещей была под запретом), то возможно на папирусах, которые не пережили разрушительного влияния времени за пределами «консервирующего» климата Египта.

Мы можем изучать предположения о минойской традиции, основанные на артефактах, найденных на Крите: алтарях, столах для возлияний, благовониях для окуривания и т.д. Мы можем созерцать изображения ритуалов на минойских фресках и перстнях-печатках. Но мы не можем узнать наверняка, что это было. Так как же тогда мы разбираемся в том, что нам делать?

Мы спрашиваем.

И затем мы слушаем ответ.

Боги всегда здесь — ждут. Нет, не то чтобы они в точности рассказывают нам, как древние минойцы произносили слова благословления или совершали возлияние или жертвоприношение, но это и не те вещи, которые нам нужны. Мы не нуждаемся в том, чтобы знать, как они делали это. Мы нуждаемся в том, чтобы знать, как мы должны делать это.

Мир меняется со временем, и боги понимают этот факт. Они понимают, что мы нуждаемся в связи с ними нами с учётом нашей современной психики, нашего современного мира.

Так что, когда мы экспериментируем с экстатическими позами или медитируем на определённое божество, мы не планируем получить набор инструкций о том, как древние минойцы делали такие штуки (хотя многие из нас получают видения и воспоминания из прошлых жизней о древней минойской религии и культуре). Вместо этого мы получаем руководство, как нам стоит делать эти штуки. И когда некоторые из нас получают одно и то же видение, один и тот же опыт, мы считаем это доказательством того, что боги указывают нам конкретное направление (это называется «мультипликативно подтверждённый гнозис»).

Я написала книгу о способах практики современной минойской традиции, но это не книга правил. Если вы чувствуете, что вас ведёт к чему-то иному, это ваша прерогатива — я не собираюсь говорить вам, что вы что-то делаете не так. Как один из моих учителей-шаманов обычно напоминал мне: духи и боги — наши конечные учителя. Мы должны в первую очередь слушать их, а потом уже любое человеческое существо, раз уж они — это те, к кому мы прежде всего стремимся.

Так что нет, нет никаких правил для современной минойской традиции. Есть символы и божества и общие практики, такие как подношения. Но на совести каждого практикующего остаётся прислушиваться — по-настоящему прислушиваться — к тому, что боги говорят, и к тому, чему из этого следовать. Это может пугать, особенно если раньше вы были тем, кому говорят, что делать. В этом много ответственности. Но это открывает целый путь, набор опыта, к которому вы просто не сможете получить доступ, если вы следуете чьим-то правилам вместо прислушивания.

Я ожидаю, что в конечном итоге мы разовьём некие стандартные ритуалы, которые люди будут повторять и которыми будут делиться и наслаждаться. Но я надеюсь, мы никогда не потеряем способность вопрошать и сохранять разум открытым, позволяя богам непосредственно вести нас. Для меня это наиболее ценная часть пути.

 

Во имя пчелы,

И бабочки,

И ветерка, аминь.

 

==========

Переводы статей, на которые даны ссылки, можно посмотреть здесь:
Minoan Ecstatic Postures: The Realm of the Dead / Экстатические позы в минойской традиции: Царство мёртвых
The Minoan Pantheon: Deities A-Plenty / Минойский пантеон: божества в ассортименте
The Symbols of Minoan Spirituality / Духовные символы в минойской традиции
Offerings to the Minoan Deities / Подношения минойским божествам

Деление мира в минойской традиции

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

Мы делим наш мир на элементы, основываясь на времени и пространстве: день и ночь; четыре сезона; земля, воздух, космос. Организовывать мир через понятные части — это естественная человеческая склонность, и минойцы делали это, как и все прочие. Так как же они делили свой мир?
У меня есть кое-какие мысли. Самое очевидное — сезоны. Крит расположен в море южнее Греции и имеет средиземноморский климат. Это значит, что вместо ритма «весна-лето-осень-зима», который мы используем в Северной Америке и Европе, их год перетекал от дождливого сезона к сухому и обратно: всего два главных сезонных деления. В средиземноморском климате сухой сезон тянется от того, что мы могли бы назвать поздней весной, до ранней осени. На Крите растения становятся сухими и тёмно-коричневыми и засыхают. Ручьи, кроме самых больших, пересыхают, и даже реки становятся намного менее полноводными, чем во время влажного сезона. Это время смерти, аналог зимы в северных климатических зонах.
Потом приходят дожди.
Мир возвращается к жизни осенью, почва размягчается от дождей, и фермеры высаживают посевы. На Крите полевые культуры, такие как злаки и овощи, прорастают в середине зимы и созревают весной. Итак, дождливый сезон, который, как мы могли бы сказать, длится с осени до весны, — это время жизни и роста в Средиземноморье. Если вы живёте на юге Калифорнии или в некоторых областях Австралии, вы из первых рук знаете о ритме сухого и дождливого сезона, танце между зелёным ростом и коричневой смертью.
Цикл дожди-засуха — это оригинальный сезонный компонент мифа о Деметре и Персефоне, мощной истории из Элевсинских мистерий, которая, возможно, возродилась в позднюю минойскую эпоху. Мы отредактировали эту историю так, чтобы она соответствовала нашему четырёхсезонному миру, но в оригинале там не было зимнего времени, когда молодая богиня спускается в Подземный мир; это было мёртвое, засушливое лето.

Есть другой способ делить мир: разделение пространства так же, как времени. Поскольку Крит — это остров, наиболее очевидно начать с деления на триаду земли, моря и неба. Это деление было распространено повсеместно и во все времена. Так и видишь, как люди, живущие на острове, ощущают остров как их якорь в мире, пока их окружают и обнимают Праматерь Океан и огромное, огромное небо.

На Крите довольно драматическая география, гладкие пляжи перетекают в предгорья, те поднимаются до высоких, скалистых горных пиков. Появляется сильное ощущение вертикальности, благодаря этим горам, многие из которых минойцы считали священными. Они строили храмы вблизи макушек священных гор и устраивали святилища в пещерах, лежащих ниже (хотя на самом деле пещеры расположены достаточно высоко, требуются серьёзные усилия, что бы достичь их, — вполне себе паломничество). Храмы на вершинах прикасаются к небу, где пребывали некоторые божества, а пещерные святилища — это порталы в Подземный мир. Так что вот другое деление: Горний мир, место, откуда спускаются божества; Подземный мир, обитель предков, Трий* и божеств с шаманическими силами и психопомпов (Ариадны, Диониса, Миноса); и Срединный мир, где живут люди, узкое пространство, разделяющее две священные области.

Есть последнее деление, о котором я хочу сказать, но вообще оно не попадает в категорию пространства или времени. Напротив, это деление видов, ощущений, существ: пара домашнее-дикое. Мы можем увидеть этот способ организации мира на фреске «Акробаты с быком»**: «дикий» бык (возможно, хорошо выдрессированный одомашненный, но это символ, так что считается) и «цивилизованный» атлет. Но не всегда есть такое чёткое деление между домашним и диким; наоборот, существует некий континуум. Взять, например, Рогатых.

Наиболее знамениты из минойских рогатых богов Минотавр и Европа/Пасифая. Отойдя на минутку от эллинской истории о Тесее и Минотавре, которая появилась вовсе не в минойскую эпоху, а столетиями позже, мы сможем увидеть, что крупный рогатый скот был уже полностью одомашнен в минойскую эпоху. От огромных стад при храмовых комплексах до пары коров мелкого фермера где-то в глуши: одомашненный скот был привычным компонентом жизни минойцев.
А есть ещё козлы. Боги с козлиными рогами — это Лунный козёл, так же известный как Минойский козерог*** (да, я знаю, это нелепый набор из корней слов, но не я придумала его — вините викторианцев) и божественная коза Амалтея. Козлы были чем-то средним между домашним и диким на Крите. Как говорила моя бабушка-фермерша, у козлов есть амбиции… они освободятся и пойдут шататься сами по себе в любое время, как только поймут, как это сделать. Итак, по всему Криту, и в минойскую эпоху, и ныне, существовали и существуют дикие козы, бродящие по холмам. Но в древние времена, прямо как сейчас, были и одомашненные козы, которые давали молоко и мясо. Так что в этом смысле козёл — это «пороговый» Рогатый, обретающийся на границе между домашним и диким.
Потом у нас есть боги-олени, Минелатос (см. примечание выше о нелепых сочетаниях корней) и Бритомартис (Бритомартида)***. Олени — дикие животные, часть естественного фона на Крите. Минойцы охотились на них с копьями и, кажется, время от времени ловили их для жертвоприношений. В эпоху до ружей и антибиотиков охота на больших диких животных в горах могла легко превратиться в опасное для жизни занятие. Так что самец, самка и их отпрыски полностью относятся к дикой части спектра, напоминая нам, что природа в целом вовсе не ручная.

Дождливый и сухой сезоны; земля, моря и небо; Три мира; домашнее и дикое. А как вы делите свой мир?

Именем пчелы,
И бабочки,
И ветерка, аминь.

———————
*Трии, или Мелиссаи — божественные сёстры-прорицательницы.
**«Акробаты с быком» — наиболее полно восстановленный фрагмент фрески дворца Кносса (вики: англ., рус.).
*** В оригинале «Minocapros», Минокапрос… Минорог, хей!
****Бритомартида — богиня-покровительница охотников, рыболовов и моряков. Минелатос (Minelathos) в таком написании существует только в англоязычных языческих текстах, самой интересно, стоит ли за ним что-то реальное или это конструкт вроде Чернобога и Белобога.

Расклад «Раскрой свою историю»

Перевод. Оригинал опубликован здесь.

Расклад, рассказывающий ваш сюжет. Может быть использован для понимания жизненной истории в целом или отдельных её аспектов / актов. Автор пишет: «Я использовала его для просмотра своего карьерного пути и получила кристально чистый результат, так что была просто обязана поделиться им со всеми вами».

Значения:

1. Тема. Основная тема или общая мораль этого сюжета.

2. Ваша перспектива. Ваша интерпретация истории / сценария.

3. Общая картина. Более точное представление об истории / сценарии.

4. Ваша роль. Персонаж, которого вы играете; кто вы в этой истории / сценарии.

5. Сюжетный поворот. Будущие возможности, приближение которых вы пока можете не замечать.